

Alfonso González-Calero with

# SHIZU ISHIKAWA

オンライン対談 石川 静 × アルフォンソ・ゴンサレス=カレロ

Alfonso González-Calero (hereinafter referred to as **González**): I have been paying close attention to your works for a long time, because they impress me as delicate yet complex pieces with an enigmatic nuance. I also sense narrativity in your works.

Now, here is my first question. What motivates you to paint?

Shizu Ishikawa (hereinafter referred to as **Ishikawa**): Speaking of motivation, I paint without thinking too much about it because I like to. Initially, I was doing pencil sketches but got interested in oil painting as a medium for expressing my feelings in colors. So, I went to study under a teacher named Susumu Kaji who taught me, for the first time, how to dilute paints and mix them. I had never gone to an art school. I just did what I liked whenever I felt like it.

The painting which astounded me the most is Edvard Munch's "The Scream." When I first saw the painting, I thought, "Oh, even THIS is considered 'art'! It's fine to paint any way you like, just like this piece!" It was around that time that I was applying to get into a couple of open contests to get someone's recognition, and I was successful in some attempts, but I realized that these open contests were not for me. Munch's "The Scream" was therefore the starting point which transformed my notion of art. After that encounter, I started painting in the way I wanted to, when I wanted to. Now, I paint my dreams and visions, as well as my hopes and desires.

**González**: I see. I think what you have been doing is right but must have required much courage. Contemporary art is about free expression. In the world of painting, what's important is to be honest with yourself. When creating a work, the most vital thing is the way in which what you are thinking in your heart is expressed in the work. So, I think your approach is right.

I sense that each of your paintings has a story to tell. First, can you tell me the story behind your work entitled, "When the Japanese Rowans Turn Red"?

アルフォンソ・ゴンサレス=カレロ (以下**ゴンサレス**): 私は長い間、あなたの作品に注意を払ってきました。繊細な中にも複雑さがあり、謎めいた雰囲気があるという印象を受けたからです。物語性も感じられます。

では、最初の質問です。あなたのモチベーションは何でしょうか？

石川静 (以下**石川**): モチベーションと言っても、ただ絵が好きで何となく描いてきただけです。最初は鉛筆画などを描いていたのですが、自分の気持ちを色で表現するために油絵具で描いてみたいと考えようになりました。そこで梶進先生とおっしゃる方に、初めて絵具や、油の溶き方や混ぜ具合を教えてくださいました。美術学校は出ていませんし、好きな時に好きなことだけやっていました。

私がこれまで最も驚いた絵は、ムンクの『叫び』。あの絵を観た時に「ああ、これも芸術と言えるのか！ こんな風に好きのように描いていいんだ！」と思いました。誰かに褒めてもらおうとして公募展に挑戦し、何度か入選したものの、「こうした公募団体は私には向いてない」と気づいた頃でした。まさにムンクの『叫び』は、私の芸術に対する考え方を変えた、原点のような作品。それからは好きな時に好きのように描いていて、今では夢や幻、そして希望や願望を描いています。

**ゴンサレス**: なるほど、そうですね。あなたがしてきたことは正しく、また、勇気が必要なことだったのではないかと思います。現代アートは自由に表現できるものです。絵画の世界で大事なものは、自分に素直であること。制作にあたって最も重要なことは、自分が心の中で考えていることをいかに作品として表現するかです。だからこそ、あなたの制作方法は正しいと思います。作品を拝見して、作品一つひとつに物語があると感じました。最初に『ナナカマドが彩づく頃』の物語について教えていただけますか？

石川: 若い頃に尾瀬沼という、とても景色が良いところに何度も行ったことがあります。春先や夏、秋と、一年を通じて、『ナナカマドが彩づく頃』は、その時にスケッチしたものを元に描いた作品。初めは写生というか、写真みたいな絵を描いていたんですが、段々そこから要らないものを削って、私の頭の中に強烈に浮かんだものだけを描いたら、こういう絵になりました。

**ゴンサレス**: では、景色とそれを観て感じたことをご自分の中で消化して、それを作品にぶつけてみたのですね。季節は秋でしょうか？ 夏の終わりが



## Let Other Artists Question Society While I Joyfully Paint Just the Works I Like

作品による社会の告発などは他人に任せて、  
喜びの中で、自分が好きな絵だけを描き続ける。

**Ishikawa**: When I was young, I used to visit a scenic place called Oze-Numa Marshland multiple times a year, in early spring, summer, and fall. "When the Japanese Rowans Turn Red" was based on one of the sketches I made then. At first, it was a photograph-like sketch, but I gradually discarded unnecessary elements. The painting is the result of selectively including powerful images that came to my mind.

**González**: So, you "digested" what you saw and felt, and then poured it into the painting. Is the season fall? It appears to be a scene at the end of summer or early fall.

**Ishikawa**: Yes, you're right. The winter comes early to Oze-Numa Marshland. When fall is just beginning in Tokyo, you can find such fall scenes in Oze-Numa. There, half of the trees and grasses in the marshland will already be withered, but the vivid red color of the trees is very beautiful. I later learned that the trees were Japanese rowan. Because red is a very attractive color to me, I re-painted this many times to get right shade of red and finally completed the work.

You can say this about my paintings — that even though I think the works represent my visions and dreams, they're usually stemming from my personal experiences. Of all my work, the "Chu" [Space] series is the only one that is purely illusionary.

**González**: Can you also tell me about the story behind "To Live"?

**Ishikawa**: This work represents my relationship with my husband. We quarreled all the time, but somewhere in my mind, I depended on him, too. I painted, feeling, "I don't just quarrel with you. In truth, I also have this kind of feeling for you." Early on, he would complain, saying, "You're painting all the time and not tidying up the house." But gradually he must have realized that painting was enriching my spirit, and in his final years, he silently watched me while I painted. I painted this work, remembering how I felt then.

**González**: When I saw this painting, I sensed your love, particularly in its colors. You tell me that you quarreled with your husband, but even so, I feel that you were expressing your love and other emotions through colors. As you said earlier, you are projecting your experiences onto your images and visions. Is that also the case for the last work, "Black Holes Do Exist"?

**Ishikawa**: Recently, I've been painting many works associated with the world of space, ever since I read and studied the Kojiki ("Records of Ancient Matters"), which talks about how Japan was formed. Because I didn't quite understand the content at first, I attended an open lecture organized by a scholar who recently published a modern translation of the Kojiki, which helped me, and I thought, "I see — that's what it means."

We often hear stories from the Bible, but when it comes to the Kojiki, they're taboo and people say, "Don't believe such groundless stories." There were parts I thought were akin to the Bible, but as I read more, I realized that they are very different. This is how I got engrossed in reading the Kojiki and began painting the works for the "Chu" series.

There is a story in the Bible that Adam and Eve were expelled from the Garden of Eden after eating the forbidden fruit, which illustrates the idea of mankind's original sin. In contrast, in the Kojiki, the divine couple Izanagi-no-Mikoto ("He Who Invites") and Izanami-no-Mikoto ("She Who Invites") made love happily, had many children, and lived in joy. It is said that these children became deities and that's why



ら秋にかけての景色のようですが。

石川: はい、そうです。尾瀬沼には早くに冬が来るのです。東京ではやっと秋口に入ったかなという頃に尾瀬沼へ行くと、ちょうどこんな秋の景色に出会えるのです。沼に生えている草や木々は半分枯れて、その中にある、後でナナカマドだと知った木の強烈な赤がとてもきれいで、赤は、私にとってとても魅力的な色ですから、何回も塗り直ししながらやっと完成させました。

どの絵もそうですが、幻とかただの夢とか言っても、どこかにやっぱり自分の経験したものが元になっているのです。完全な幻想は「宙」シリーズぐらいでしょう。

**ゴンサレス**: 次に『生きる』についてもお話しいただけますか？

石川: この作品は、私と夫の関係を描いたものです。喧嘩ばかりしていましたが、やっぱり心のどこかでは頼っていたというか。「あなたとは喧嘩ばかりするわけではないよね。本当はこういう気持ちもあるのよ」という気持ちで描きました。以前夫は「絵ばかり描いて、家の中を片付けられない」と文句を言っていたんですが、絵を描くことが私の精神を豊かにしていることを段々分かってきたのか、晩年には絵を描いている私を黙って見守ってくれていました。そういうことを感じながら、この絵を描いたのです。

**ゴンサレス**: この作品を拝見して、特に色から「愛情」を感じました。あなたのお話では、ご主人とは喧嘩もされたとのことでしたが、もしそんなことがあっても、愛情などの感情が色で表現されているように私は感じました。先ほどもお話ししましたが、イメージや幻の中にもご自分の経験を反映させていらっしゃるようですね。ところで、最後の作品『やっぱりあったブラックホール』についてはいかがでしょうか？

石川: 最近ではよく、こうした「宙の世界」を描いています。日本の歴史書「古事記」を読んで勉強した時に、日本の国づくりのことが書いてあったのがきっかけです。読んでよく分からなかったのですが、近年日本の学者が現代文で書いた本が出て、その先生が誰でも参加できる講座を開かれたので、それを聞きに行ったら、「なるほど、こういうことか」とようやく納得しました。「聖書」の話はよく聞くのですが、「古事記」の方はというと、「そんな荒唐無稽な話は信じるんじゃない」とタブーになっていました。聖書と似てるように思う部分もあるのですが、読んでいっただけに聖書とは違うことに気がきました。そうしているうちにだんだんと古事記にのめり込んで、「宙」シリーズを描き始めたのです。

聖書には、アダムとイブが禁断の実を食べてエデンを追われたという話があります。人間は生まれながらに原罪を背負っているという考え方で、古事記はその逆に、イザナギノミコトとイザナミノミコトが夫婦の営みをして幸せな気分になって、たくさんの子供を産んで幸福に暮らされました。その子どもたちそれぞれが神様になったので、日本にはたくさんの神様カミ(八百万の神)がいっしょにいらっしゃるそうです。つまり古事記では、喜びの中から人々

# Shizu Ishikawa

石川 静

Japan has “Yaoyorozu-no-kami” (“a myriad of deities”). So, the Kojiki says that humans have prospered out of joy. Knowing the difference, I thought, “I’m glad I was born Japanese.”

**González:** After listening to what you’ve said, and looking at your pieces, I understand that your works are built on ideas about mankind and various legends.

Let’s go back to the topic of the “Chu” series.

**Ishikawa:** When Dr. Masatoshi Koshihara won the Nobel Prize in physics, I came to know about KAMIOKANDE (KAMIOKA Nucleon Decay Experiment device at Kamioka Underground Observatory) and got interested in space. I was befriended by someone who worked at Tokyo Astronomical Observatory (present-day National Astronomical Observatory of Japan), and because I listened to him with great intensity, he told me many stories about space. He said, “Since space is full of mystery, you can paint it any way you like.” Those words encouraged me a lot. One day, I asked where the stars go after they finish their lives, and his answer was, “There’s a place called a ‘black hole.’” He said that the existence of black holes had been confirmed about 100 years ago. After hearing that, I first thought that I could just paint a black circle, but just having a circle is not enough for a painting. I told him that I had no clue as to how to go about studying black holes, he replied, “Why don’t you read these books,” and the result was a painting entitled, “Black Holes Do Exist.” I’ve continued to create works for this series and am now working on a piece about Bato Seiun (“Horsehead Nebula”). Because my husband’s birthplace happened to be Bato-cho (lit. “Horsehead Town,” present-day Nakagawa-cho, Nasu-gun, Tochigi Prefecture), I got interested in the nebula and I’m currently striving to paint it based on a story I came up with. I’m not sure how it’s going to turn out, but I’m painting it with much anticipation and fun.

**González:** That’s interesting. Your curiosity about legends, space, and other mysterious things is expressed in your work. Is such spirituality a part of all your works?

**Ishikawa:** Yes, you could say that. I feel that I’m letting others question and criticize society through their works, while I’m simply painting with joy.

**González:** I see. I understand that. My last question is, “What is the concept of your next work?”

**Ishikawa:** I want to paint many more works for the “Chu” series. There’s no way I could finish such a massive project but, but I hope to hear more stories from the person at the Astronomical Observatory and pursue the study of space more deeply.

I studied physics in high school, but didn’t realize the meaning of studying it then. At my age, I now realize that, thanks to physicists who have carried out many research projects, we are getting a better picture of the mystery of space.

**González:** Knowledge plays a vital role in our lives and it’s wonderful to deepen that knowledge every day.

Thank you very much for sharing your stories. If A.M.S.C. can be of help to you in any way, please let me know. We’d like to assist you.

**Ishikawa:** Thank you very much.

が繁栄してきた。その違いを知って、「私は日本人に生まれてよかったな」と思いました。

**ゴンザレス:** これまでのお話を伺い、またあなたの作品を拝見して、私は人類や伝説などといったベースがあってあなたの作品が成り立っていることを理解しました。

さて、“宙”シリーズに話を戻しましょう。

**石川:** 小柴昌俊さんのノーベル賞受賞をきっかけにカミオカンデのことを知り、宇宙のことが気になるようになりました。かつて東京天文台（現・国立天文台）に勤めておられた方と懇意になり、その方が語る宇宙の話を私が一生懸命に聞くのですから、余計にいろんな話をしてくださるのです。「宇宙は謎だらけなのだから、石川さんの好きなように描いて良いのだよ」ともおっしゃいました。その言葉には勇気づけられましたね。ある時私が、星は寿命を終えた後どこに行くか尋ねたところ、その方の答えは「ブラックホールというものがある」というものでした。ブラックホールが本当にあると分かったのは、今から100年ぐらい前の話だそうなんです。そうした話を聞いて、最初は丸を描いて黒く塗ればいいのかという程度に考えていたのですが、それでは絵にならない。どういう風にして勉強をしたら良いかが分からないと言うと、「こういう本を読んでみたら」などと教えてくださって、『やっぱりあったブラックホール』という題名の作品になりました。そのシリーズはずっと続けており、ちょうど今描いているのが馬頭星雲。たまたま夫の生地が馬頭町（現・栃木県那須郡那珂川町）なので興味が湧き、自分なりの話を作って奮闘しているところです。どんな風に仕上がるかは分かりませんが、ワクワクドキドキしながら楽しく描いています。

**ゴンザレス:** それは興味深いですね。伝説や宇宙など、あなたは神秘的なものに興味を抱き、それを作品に表現していらっしゃる。そうした精神性というものは、あなたのすべての作品に関連しているのでしょうか？

**石川:** そうですね。そう言えるかもしれません。作品で社会を告発したり、社会にダメ出しをしたりするのは他の人に任せて、私は喜びの中で絵を描いているという感じです。

**ゴンザレス:** などほど、わかりました。それでは最後になりますが、次の作品の構想についてぜひお聞かせください。

**石川:** “宙”シリーズの続きをもっともっと描きたいと思っています。ちょっとやさっとでは描き切れるものではありませんが、天文台に勤めていた方の話をもっと聞くなどして、宇宙の探究をより深めていきたいです。高校の時に物理を学びましたが、当時は勉強する意味が分かりませんでした。それが今、物理学者が色々と研究してくれたおかげで宇宙の謎がわかるようになったのだと、この年になって初めて理解できました（笑）。

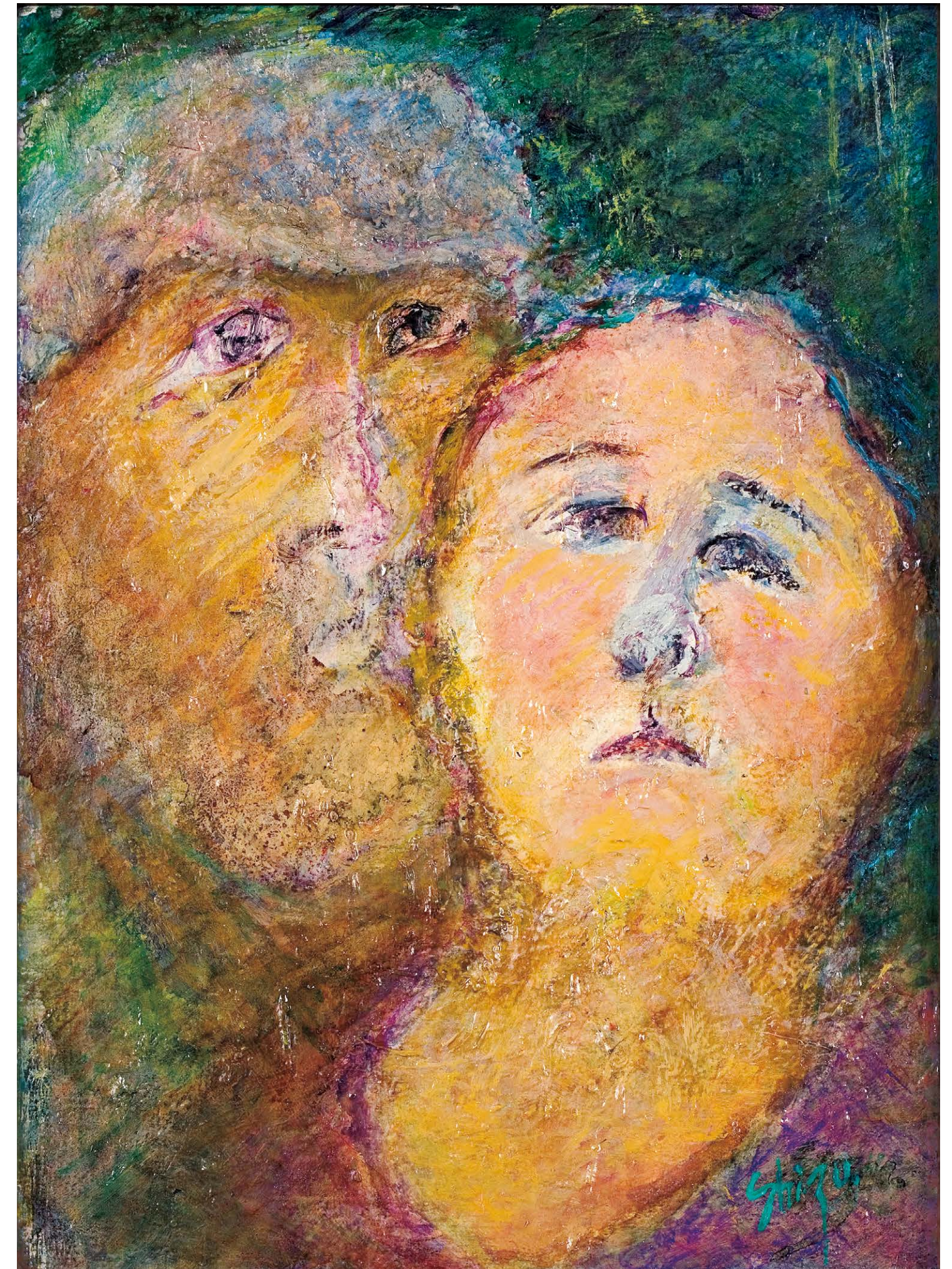
**ゴンザレス:** 私たちが生きていく上で、知識というものは非常に大切なものだと思いますし、その知識を日々深めていくことは非常に素晴らしいことだと思います。

今日はいろいろなお話を聞かせていただき、本当にありがとうございました。私たち A.M.S.C. がお手伝いできることがありましたら、ぜひお知らせください。お力になりたいと思います。

**石川:** どうもありがとうございます。



Ishikawa always has a sketch book available so that she can sketch the motifs of her works, and jot down concepts and ideas that come to mind. 石川は常に身近に置くスケッチブックに、作品のモチーフとなるものをスケッチしたり、作品のコンセプトやふと頭に浮かんだアイデアなどをメモしたりしている。



To Live  
生きる  
33.4×24.3cm  
oil on canvas  
油彩 / キャンバス  
2001

# Shizu Ishikawa

石川 静



**Black Holes Do Exist**  
やっぱりあったブラックホール  
72.7×60.6cm  
oil on canvas  
油彩 / キャンバス  
2021



**When the Japanese Rowans Turn Red**  
ナナカマドが彩づく頃  
60.6×72.7cm  
oil on canvas  
油彩 / キャンバス  
2020

Shizu Ishikawa's work could be described as being close to Expressionism in its composition and handling of color. However, she also incorporates concepts from Symbolism and Surrealism to recreate her own style and her work embodies existential slogans and fantastical expressions. Her source of creativity comes from her observations, and each work contains a message for the viewer. "When the Japanese Rowans Turn Red" is a work that prioritizes expression, and the strong symbolism of the red and yellow emits a powerful momentum. On the other hand, in the existentialist work "To Live," the distorted lines and the gaze of the characters seem to lead us into a pure expression of sensation and experience. In "Black Holes Do Exist," she depicts a formless matter by relying on her intuition to interpret the various elements within the work. Based on the above, it can be said that Shizu Ishikawa is an artist who possesses a superior degree of originality.

Alfonso González-Calero

石川静の作品は、構図や色の扱いから表現主義に近いと言えるだろう。しかし、彼女は象徴主義やシュルレアリスムの概念をも取り入れ、自身の作風を再創造している。その作品が内包するのは、実存主義的なスローガンや幻想的な表現。創造の源泉は観察によって得られたもので、作品それぞれに鑑賞者へのメッセージが込められている。

『ナナカマドが彩づく頃』という作品は表現が優先されたもので、赤や黄の強い色彩の象徴性が力強い勢いを放っている。一方、実存主義的な『生きる』では、歪んだ線や登場人物のまなざしが、感覚や経験の純粋な表現へと我々を導くかのようだ。また、形の無いものを表現した『やっぱりあったブラックホール』は、自身の直感を頼りに作品中の諸要素をそれぞれ解釈して描いた作品だ。以上のことから、石川静は高い独創性を持つアーティストであると言える。

アルフォンソ・ゴンサレス＝カレロ